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Durante muchos dias vago a través de los hambrientos bosques, a traves de
las frias planicies cubiertas de matorrales enanos y arena, y vago a lo largo de
las lozanas margenes de las corrientes que fluian hasta las grandes aguas.
Siempre hambriento.

Le parecia que siempre tuvo hambre.

A veces tenia algo para comer, si, pero siempre era algo pequefio. Una de
las pequefias cosas con pezufias, una de las pequefias cosas con tres dedos.
Todas demasiado pequefias. Ninguna de ellas era suficiente para poner un
breve coto al monstruosos apetito que tenia.

iY corrian tan rapido las pequefias cosas! Las veia, y su enorme boca
jadeaba al correr, haciendo temblar el suelo en direccién a ellas, pero éstas se
escurrian entre los arboles como pequefios rayos peludos. En su frenética
lucha por alcanzarlas, arrancaba los arbustos que se interponian en su camino,
pero siempre llegaba tarde.

Llegaba tarde para devorar las diminutas piernas que corrian mas
velozmente que sus poderosos miembros, las veloces patitas daban cien pasos
por cado uno suyo. Aun en campo abierto, donde no habia arboles entre los
cuales escabullirse, no podia atraparlas.

Cien afios de hambre.

El, el Tiranosaurio Rex, rey de todo lo viviente, la mas poderosa y combativa
magquinaria de carne que produjera el mundo, era capaz de matar a cualquier
cosa que le hiciera frente, pero nadie le hacia frente, todos corrian.

Las cosas pequefias corrian. Algunas de ellas, volaban. Otras trepaban a los
arboles y se columpiaban de rama en rama tan rapidamente como él podia
correr en el suelo, hasta que llegaban a un arbol lo suficientemente alto como
para quedar fuera del alcance de sus veinticinco pies de altura y lo
suficientemente grueso como para que no pudiera desenraizarlo, y
permanecian alli colgados a diez pies de sus grandes quijadas, burlandose
mientras él rugia en su famélica rabia.

Hambriento, siempre hambriento.

Un centenar de afios de no-lo-suficiente. El dltimo de su raza, y sin nadie
que le hiciera frente para luchar y llenar su esttmago cuando lo hubiera
matado.

Su piel grisacea colgaba en pliegues fofos, quebradizos, cobijando
malamente en sus entrafias su siempre presente dolor y agonia de hambre.

Su memoria era corta, pero vagamente recordaba que no siempre fue asi.
Alguna vez fue mas joven y batallé terriblemente contra cosas que se
defendian luchando. Ya entonces eran escasas Yy dificiles de encontrar, pero
ocasionalmente las hallaba. Y las mataba.

La cosa con la armadura y los terribles picos en la espalda, que trataba de
rodar encima de sus adversarios para cortarlos en dos. Y la otra con los tres
enormes cuernos apuntando hacia delante y su gran cresta de hueso sélido.

Existian otros mas parecidos a él. Algunos eran muchas veces mayores en
talla, pero él los mataba con facilidad. Los mas grandes tenian cabezas



pequefias y bocas breves. y comian hojas de los arboles y las plantas del
suelo.

Si, en aquellos dias habia gigantes sobre la Tierra. Algunos de ellos
proporcionaban comidas satisfactorias. Eran cosas que se podian matar y que
llenaban para poder yacer somnoliento durante dias enteros. Y comer
nuevamente si las cosas de alas coriaceas, con las largas hileras de dientes,
no terminaban con el gargantuesco festin, mientras dormia.

Pero, si lo hacian, no importaba. Aun podia buscar, y luchar y matar
nuevamente para aplacar el hambre, o por el puro gusto de luchar y matar si no
se tenia hambre. El maté a todos: a los cornudos, a los armados con pesadas
planchas, a los monstruosos. A todo lo que caminaba o se arrastraba. Sus
flancos estaban encallecidos y totalmente marcados por las cicatrices de viejas
batallas.

Habia gigantes en aquellos dias. Ahora existian cosas pequefias, las cosas
que corrian, volaban y trepaban. No podian luchar.

Corrian tan rapido que conseguian moverse en circulos a su alrededor.
Siempre, casi siempre, fuera del alcance de sus dientes encorvados,
puntiagudos, que median seis pulgadas de largo y que podrian - aunque rara
vez tuvieran ya oportunidad de hacerlo - destrozar, de un solo mordisco, a una
de las pequefias cosas peludas, mientras la sangre caliente se escurria a lo
largo de la escamosa piel de su cuello.

Si, podia alcanzar a alguno de ellos, de cuando en cuando. Pero no tan a
menudo y no los suficientes como para satisfacer el hambre monstruosas del
Tiranosaurio Rex, rey de los reptiles de presa. Ahora, un rey sin reino.

El hambre espantosa le quemaba por dentro. Lo perseguia ahora que
recorria la selva, abriéndose paso entre los arboles, como si fueran briznas de
pasto de las planicies.

Y siempre por delante la presa escurridiza de pasos pequefios, el rapido
repiquetear de las pezuias al correr, correr...

La selva del Eoceno rebosaba de vida. Pero de vida &gil que en su rapidez y
pequefiez burlaba al carnicero.

Era una vida que no luchaba haciéndole frente con ensordecedores rugidos
que sacudieran la Tierra, tras brotar la sangre de los miembros destrozados.
Esta era la vida que se escurria, que no luchaba para vencer o morir.

Ni siquiera en los humeantes pantanos. Las resbaladizas cosas que se
deslizaban entre el agua enfangada, también eran rapidas. Nadaban como
relampagos, se retorcian, se ocultaban en los putrefactos troncos huecos y
cuando se rompian éstos ya no estaban alli.

Oscurecia y un acerbo dolor lo atravesaba al dar cada paso, en su debilidad.
Su hambre provenia de cien afios atras, y eso era lo peor de todo. Porque no
se trataba de una debilidad que lo hiciera detenerse; era algo que lo hacia
continuar cuando cada paso constituia un esfuerzo.

En lo alto de un arbol, algo que colgaba de una rama gritaba:

- iYahh! jYahh! jYahh! - burlona y mon6tonamente, y un trozo de rama rota
se abatio para golpear inofensivamente su gruesa piel. Lesa majestad. Por un
momento se fortalecioé con la esperanzas de que algo se decidia a luchar.

Se revolvié y lanz6 una dentellada a la rama que lo golpeara, haciéndola
astillas. Se irguio en toda su altura y aullé6 un desafio a la pequefia cosa en el
gran arbol. Pero ésta no bajo; continud su jYahhh! jYahhh! y permanecio en la
proteccion de la cobardia.



El se lanz6 contra el tronco del arbol, pero tenia dos metros de espesor y no
pudo sacudirlo siquiera. Lo rode6é un par de veces, rugiendo su impotencia
antes de proseguir su camino.

Ante él habia una pequefia cosa gris, una bola de piel. Tratdo de darle un
mordisco, pero ya no estaba alli cuando sus mandibulas se cerraron en el
vacio. Solo vio un borroso movimiento gris que se perdié en las sombras antes
de que él pudiera iniciar dar un solo paso.

Continud su penosa jornada, rodeado de cosas que corrian a su alrededor o
que permanecian en burlona espera para desaparecer cuando tratase de
alcanzarlas.

Sus pasos eran mas lentos, sus musculos respondian pesadamente.

Al despuntar el alba, llego al arroyo.

Resultd un esfuerzo alcanzarlo, pero llegd e inclin6 su gran cabeza para
beber, y lo hizo copiosamente. EI mordiente dolor de su estdbmago se alivio
momentaneamente, para aplacarse después. Bebié mas.

Y lenta, poderosamente, se hundié en el suelo fangoso. No cayo, pero sus
piernas cedieron poco a poco, y alli se quedd, con el sol inclemente sobre los
0jos, incapaz de moverse. El dolor de su estbmago se extendia ahora por todo
Su cuerpo, pero embotado, lo sinti6 mas como una debilidad doliente que como
una agonia.

El sol se levantd y volvid a descender lentamente.

Apenas podia ver, y habia cosas aladas que volaban describiendo circulos
en lo alto. Cosas que barrian el cielo con circunferencias perezosas y
cobardes. Eran comida, poro no bajarian a pelear.

Y cuando oscurecio lo suficiente, vinieron otras cosas. Un circulo de ojos a
un metro de altura, y ladridos excitados. Y algun aullido ocasional. Cosas
pequefias, comida que no lucharia para ser devorada.

Circulo de ojos. Alas contra el cielo iluminado por la luna.

Comida a su alrededor, pero comida veloz que corria sobre sus
relampagueantes extremidades en el momento en que oian o veian algun
enemigo, y cuyos ojos y oidos eran demasiado agudos para dejar de ver y
escuchar.

Yacia con la cabeza casi en el borde del agua. Al amanecer, cuando el rojo
sol se situé nuevamente sobre sus ojos, se las arreglé para arrastrar su
poderosa mole hacia delante y poder beber de nuevo. Bebié avidamente, un
estremecimiento convulsivo lo sacudié y después queddé muy quieto, con la
cabeza en el agua.

Y las cosas aladas empezaron a volar en circulos cada vez mas bajos.
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